পেপার ওয়েট
লেখকঃ জিললুর রহমান
পেপার ওয়েট কাগজের বেদনা বোঝে না
চেপে থাকে ভারী বোঝা পাতলা পৃষ্টার ‘পরে
কাগজের বুকের ভেতরে থাকা শব্দগুলো
কতো কষ্ট পুষে রাখে বুকে
কতো কান্না কুঁকরে কুঁকরে মরে কাগজের পাতার ভেতরে
পেপার ওয়েট খুব প্রস্তর সুলভ
কিছুতেই মমতা বোঝে না
কাগজের ভেতরে রয়েছে
উড়ে উড়ে বেড়াবার সাধ
কাগজ কুঁচকে কেউ কতোবার হাওয়াই জাহাজ বানিয়েছে
কতো কাগজের পৃষ্ঠা মুচড়ে ভেসেছে নৌকা জলে
এসব বোঝে না জগদ্দল
অথর্ব নিরেট এই পেপার ওয়েট
পেপার ওয়েট উড়ে বেড়াবার খেয়াল মানে না
পৃথিবীর সমস্ত আকাঙ্ক্ষাগুলো
চাপা দিয়ে রাখে পেপার ওয়েট
কাগজ জড়িয়ে যদি ধরে ওই পেপার ওয়েট
কাগজের কান্নাগুলো লেপ্টে যাবে
নির্বোধ পেপার ওয়েটের বুকে
তার রন্ধ্রে রন্ধ্রে বুঝি ঢুকতে পারবে ভাষা
সেদিন তবে পেপার ওয়েটের আর কোনো কাজ নেই
কাগজের বেদনাকে নিরন্তর আগলে রাখা ছাড়া
